No hay dos días más alejados que el último del verano y el primero del otoño. Son contiguos, pero se dan ostensiblemente la espalda. El último día de un verano aún recuerda a su primavera; el primer día de un otoño se ha olvidado del verano. Da igual qué fecha le pongamos: es entonces cuando…
Leer más
Con los ojos cerrados.
Si París era el centro del mundo, Bahía estaba en el límite de lo real con lo irreal, más cerca de las ballenas que de cualquier otra cosa recognoscible. Tantos años después, aún me queda en el recuerdo de Bahía aquella sensación inaugural de las primeras semanas: un escenario neutro y extraño, indolente, como un…
Leer más
Desguace.
Estuve a punto de volverme al ver los montones de chatarra multicolor, los motores derramándose fuera de las carcasas como vientres destripados, los neumáticos apilados, los cuerpos metálicos muertos sin sepultura. Él llegaba por su propio pie. No pidió ambulancia ni furgón funerario. Digno hasta el final. Lo dejé en una sombra (última delicadeza), bajé…
Leer más
La Luna en la General Eléctrica Española.
"Luna, una luna de leche densa, pero también de áridas piedras inertes con polvo seco de cal y ceniza en blanco grisáceo y gris negruzco, un color como de sueño televisado. No estaba donde siempre, en el cielo, estaba ahí debajo, increíblemente ahí, bastaba un salto para tocarla, un punto de decisión que no acababa…
Leer más
Emilio Ortega: una brújula, una moto, y un desliz.
Más que aprovechar oportunidades, lo que Emilio sabía hacer era inventarlas. Más que buena suerte y buenas cartas de reparto, tuvo tesón y voluntad. No confiaba en los trenes regulares que tienen horario y destino marcados: él iba en moto y decidía la ruta sin fiarse de Google Maps, porque los trenes regulares y Google…
Leer más
Breviario sobre equidistancia.
La equidistancia es una cualidad de la que gozan todos los puntos de un segmento, salvo dos: cada uno de los extremos. Fuera del extremo, todos los puntos son equidistantes de, al menos, otros dos. Y hay uno, sólo uno, que es equidistante entre los dos extremos: el punto central. Este tiene sus privilegios: por…
Leer más
Chiringuitos.
La palabra ha hecho fortuna. Seguro que quien ha leído el título de este artículo no ha pensado en la playa, sino en una ONG. El lenguaje es importante, y el discurso de desmantelamiento asociativo se ha apuntado una victoria: la de la palabra "chiringuito". Pero lo que hay por debajo del discurso sobre los…
Leer más
6.574 días.
Vivo las últimas horas de mi patria potestad. A partir de las 00 horas pierdo el "oficio" y caducan todos los poderes de representación que por ley teníamos sobre nuestras hijas. Se emancipan. Así, de pronto. Ya pueden subir el Everest, si quieren, sin que tengamos que autorizarlas. Hace dieciocho años estaban queriendo abrir la…
Leer más
La honestidad, según Camus.
Es una pena que "La peste" sea una novela que esté dejando de ser universalmente leída. Soy fanático, rozando con lo fetichista, con algunas obras literarias que me han marcado. "La peste" es una de ellas. Probablemente porque sospecho una sintonía con Camus en algunos aspectos verdaderamente fundamentales: no me refiero tanto a los posicionamientos…
Leer más
Excitación en mayo.
Mayo lleva para mí, todavía, la marca de los mayos del colegio. No era sólo que se llevasen flores a María, era también una luz diferente en los recreos, eran las flores blancas de las acacias a las que llamábamos "rosetas" y que se podían comer, la definitiva victoria sobre el invierno, la ropa más…
Leer más
by Maria Ppilar Larraona
by Miguel Pasquau Liaño
by Pablo