Archivos mensuales: diciembre 2011

Tic-tac, tac-tic.

El tiempo nuestro de cada día es un tic-tac de patas articuladas que avanza con la parsimonia y la tenacidad de un escarabajo inmune a toda inclemencia. En los días últimos de cada año el tic-tac sigue su ritmo igual, pero la impresión es que avanza de espaldas hacia el momento cero de la Puerta…
Leer más

El día de la inocencia

No hay culpables ni inocentes, hay culpa e inocencia (mal) repartidas. El Dios bueno y el Dios salvaje mezclados en el campo de batalla de cada alma. Incluso Herodes tendría espacios de inocencia. Los hay a quienes la buena suerte les ofrece más ocasiones de inocencia, y quienes el azar o la desdicha los exponen…
Leer más

A tu manera.

Feliz navidad, sí. Con esas palabras tan rodadas, tan gastadas. Tan pronunciadas por los siglos de los siglos. ¿Qué necesidad hay de cambiarlas? ¿Por qué ese empeño en explicarlas, si cada uno es libre de entenderlas a su manera?
Leer más

La gran órbita.

Dentro de 5.000 millones de años no habrá años. La Tierra estará engullida por el Sol, según nos recuerda hoy un reportaje científico. El Sol será una gigante roja que fundirá todo su entorno planetario e irá apagándose hacia un invierno que tampoco será eterno: quién sabe si, todo junto, vagará hacia alguna otra galaxia…
Leer más

Vasos no comunicantes.

El muchacho apretaba el paso: no porque llegase tarde, sino por el deseo de ver ya a sus amigos con los que había quedado para pasar la tarde. Primer día de vacaciones, buen plan, Sonia estaría en el grupo. Sorteaba con agilidad deportiva a los transeúntes que llenaban la acera, la música salía en tenues…
Leer más

Tía Lola.

Llevaba más de un año en que sus máximas proezas eran abrir los ojos un rato, mover una mano o despertarse. A veces incluso miraba a quien había ido a verla. El resto del tiempo era dormir y dejar que una sonda alimentase lo que quedaba de su cuerpo. Pero ahora que acaba de morirse,…
Leer más

Influencias

Las influencias son un activo en el patrimonio de empresas y familias. Se compran. También se venden: ahí están los conseguidores, que median entre el que quiere algo y que puede darlo, y cobran la mediación. Se presume de tener buenas relaciones, igual que se presume del prestigio o del patrimonio. Hay gente para la…
Leer más

Deseo de contrición

- Ave María Purísima - Sin pecado concebida. Díme, hijo mío. - Padre, me confieso de haberme fugado con mi novia, de haberme emborrachado y de haberme acostado con ella. - ¿Cuándo ha sido eso, hijo mío? - De mañana no pasa, se lo juro. Lo tengo todo previsto y estoy decidido. - ¿Estás arrepentido?…
Leer más

Sol de diciembre

Como el de esta mañana. Ya acecha el solsticio. Ya no es el sol limpio de otoño, ése de color amarillo anaranjado que hace al verde del árbol más verde y que brilla en los bordes metálicos de una barandilla, tan parecido al sol que se recuerda de las mañanas de la infancia. Ya es…
Leer más

Elogio de la rigidez.

Subir impuestos y bajar pensiones es un fracaso, y por eso lloró la ministra italiana al anunciarlo. Pero no es todavía una claudicación. Al fin y al cabo son cifras: más o menos agua en el cántaro. La claudicación llega cuando se cambia el cántaro cuya forma habíamos decidido entre todos. Llega cuando se decide…
Leer más